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«Ты можешь начать с малого...»
Немецкий художник, скульптор и гравёр Гюнтер Демниг – чело-

век творческий, беспокойный и совестливый. Беспокойный потому, 
что постоянно генерирует новые идеи и в свои 66 лет обладает мас-
сой энергии для их успешной реализации. А совестливый потому, 
что, в отличие от некоторых гиперкреативных «узников совести», 
занимается не самопрезентацией, а достойным делом. 20 лет назад, 
в 1992 году он задумал проект, смыслом которого было если не уве-
ковечить, то хотя бы вернуть нынешнему поколению память о мил-
лионах людей, которые были лишены жизни во время чудовищного 
нацистского режима. В жуткую мясорубку расовой и «нравственной» 
«чистки» попали евреи и цыгане, гомосексуалисты, душевнобольные 
и иноверцы... У порога дома, откуда невинные жертвы пускались 
в земные «хождения по мукам», Гюнтер решил закладывать в асфальт 
небольшой мемориальный камень, с именем, датой рождения, а так-
же временем и местом смерти человека. Проект был назван «кам-
нями преткновения»: о него должны были спотыкаться не ноги, 
а сердца... Это его личная инициатива, он сам придумал такую форму 
борьбы с забвением. «Я не особо верил в возможность реализации 
этого проекта – слишком уж гигантским он казался, – признается 
Демниг. – Ведь речь шла о шести, а то и двенадцати миллионах кам-
ней. Но однажды Курт Пик, протестантский священник, сказал мне: 
«Хорошо, Гюнтер, с миллионами ты, положим, не справишься. Но 
ты можешь начать с малого…» Сегодня только в Европе уже уложено 
около 18 тысяч камней...»

«Сквозь лицемерие террора»
Отношение общественности к про-

екту было и остаётся неоднозначным. 
В 1992 году Демниг, не имея разрешения 
от городских властей, уложил в Кёльне 
и Берлине первые полсотни «столпер-
стейнов»: на свой страх и риск, на соб-
ственные средства. Почему не пошёл 
по проторенному пути установления ме-
мориальных досок? Во-первых, потому, 
что дорого, а самое главное – владельцы 
дома не всегда (точнее – мало когда) раз-
решают «украсить» фасад плитой с над-
писями, ассоциирующимися с печаль-
ными событиями. «Многие нынешние 
домовладельцы опасались того, что их 
самих или их предков станут подозревать 
в причастности к адским деяниям нациз-
ма, – рассказывает Гюнтер. – Поэтому мы 
стали помещать камни на территории 
тротуара, который находится во владе-
нии городской мэрии, а не частного лица, 
хозяина дома. Хотя не всегда и с руко-
водством города удается найти общий 
язык...» В 1996 году Демниг предложил 
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Любовь Полевая

ВРЕМЯ ЗАКЛАДЫВАТЬ КАМНИ

5 лет назад, в октябре 2008 года, Прага присоединилась к международному 
проекту Гюнтера Демнига Stolpersteine – «Камни преткновения». Его можно 
назвать самым большим в мире децентрализованным мемориалом жертвам 
нацизма. То, что начиналось как личный поступок художника, стало 
впечатляющим прорывом в прошлое.
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Кёльну в качестве подарка разместить 600 
камней. Согласие муниципалитет сопро-
водил условием: из казны города на уста-
новку «столперстейнов» ни пойдёт ни 
пфеннинга. Акцию удалось осуществить 
на средства спонсоров; сейчас же в Кёль-
не установлено более полутора тысяч ме-
мориальных камней. 

Весьма показателен тот факт, что сре-
ди активистов проекта – житель Гамбурга, 
Петер Гесс. Сын видного нациста Рудоль-
фа Гесса, он не числит за собой вины, по-
скольку был ребёнком, но чувствует „мо-
ральную ответственность за злодеяния 
нацистов“. Камни, естественно, никого 
не оживят, но, по его мнению, они явля-
ются знаком примирения. По словам бур-
гомистра Гамбурга, проект Stolpersteine 
является «поучительной акцией, кото-
рая напоминает, что мы расчистили путь 
сквозь лицемерие террора». Где не сты-
дятся помнить о нелицеприятном про-
шлом, там будут появляться латунные ме-
мориальные «камни» Гюнтера Демнига.

Чешские «столперстейны»
В 2008 году к проекту Stolpersteine 

присоединилась Чехия. Инициатором 
выступила Чешская уния еврейской мо-
лодежи; в пражском районе Йозефов тог-
да же было уложено 10 первых камней. 
А через год мероприятием планомерно 
стала заниматься организация Stolperste-
ine CZ; в 2009 году камней было уже 60! 
Постепенно к столичному почину при-

общились и другие города республики: Брно, 
Колин, Острава, Нератовице, Тршебонь, Оло-
моуц, Теплице. 

Рассказать о деятельности Stolpersteine CZ 
мы попросили Мариану Калвах, члена инициа-
тивной группы проекта. 

– Мариана, каков путь от желания род-
ственников установить мемориальный камень 
жертве до момента реализации замысла?

– Будет ошибкой думать, что мы помогаем 
только родственникам жертв фашизма уста-
навливать их именные мемориальные камни. 
Смысл проекта как раз в том, чтобы ни одно имя 
не было предано забвению. Если же родственни-
ки погибшего человека ещё живы и хотят посо-
действовать установлению камня, то для этого 
на сайте www.stolpersteine.cz существует бланк 
заявки, который нужно заполнить. Естественно, 
в силу того, что не все люди старшего поколения 
могут осуществить эту операцию на компьюте-
ре, заявка может быть подана письменно. К ней, 
по возможности, прикладываются соответствую-
щие бумаги, свидетельствующие о трагической 
гибели человека. Если таких документов нет, 
мы начинаем их поиски в архивах, ибо прежде 
всего нужно найти следы погибших, проследить 
по возможности весь путь жертвы. Каждый слу-
чай индивидуален: где-то достаточно воспользо-
ваться чешскими архивами, а где-то мы делаем 
запросы в зарубежные инстанции, работаем 
с архивами концентрационных лагерей. Очень 
тесное сотрудничество ведём с национальным 
мемориалом «Яд ва-Шем» в Иерусалиме. 

Технически процесс по установке камня 
выглядит так: наша организация за счёт спон-
сорских средств оплачивает изготовление 

«Камнями преткновения» являются 
кубические бетонные камни 
со стороной 10 см, окованные 
листами латуни с выгравированной 
надписью. Ничего, кроме инициалов, 
дат рождения и смерти, а также места 
смерти на пластине не пишется. 
Добавляется лишь надпись «здесь 
жил(а)...». 
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Переводы текстов любой сложности

и документов с судебным заверением.

Чешский, русский, украинский, белорусский языки.

камня по определённому стандарту (это 
120 евро). В определённые дни команда 
нашей организации производит установ-
ку камней по всей республике; в этом году 
она будет проходить с 18 по 23 июля. 
17 июля в Чешскую Республику приедет 
сам автор проекта, Гюнтер Демниг. Так 
как проект приобрёл солидный между-
народный масштаб, Гюнтер физически 
не может присутствовать при укладке 
каждого камня, но обязательно приезжа-
ет, когда камень кладётся в новом городе, 
присоединяющемся к Stolpersteine.

Естественно, родственники или зна-
комые погибших могут присутствовать 
при укладке камня; многие отождествля-
ют это событие с похоронами, так как, 
скажем, сожжённые в печах концлагерей 
никогда не были по-человечески погребе-
ны и не имели могилки. 

Значительную часть нашей рабо-
ты составляет бюрократический мара-
фон по коридорам всяких жилищно-
коммунальных учреждений для получения 
разрешений на установку «столперстей-
на» в определенном месте. По задумке 
проекта памятный камень укладывается 
у порога того здания, которое было по-
следним домом для жертвы. Не просто 
жилища как места временного прибыва-
ния, а именно дома, в смысле домашнего 
очага, семейного «гнезда». Этап получе-
ния разрешения от муниципальных вла-
стей и от частных домовладельцев – по-
рой самый трудоёмкий из всей цепочки. 

– Были ли какие-то препятствия го-
родских властей в плане реализации проек-
та в Праге и других городах Чехии?

– Нет, никогда. Скорее, были отдель-
ные случаи недопонимания идеи проекта 
среди тех или иных людей. В самом нача-
ле многие нас воспринимали крайне на-

стороженно, думали, что это очередная инициатива по сбору денег 
или какой-то коммерчески нечистый проект. Что касается городских 
властей, то, скажем, муниципалитет города Плзень сам стал коор-
динатором проекта. В нынешнем году координатором в пражском 
районе Прага-3 тоже стал местный совет. Только в Праге с 2008 года 

установлены 222 камня. Это здорово, что всего 
за 5 лет «столперстейны» получили такую обще-
ственную поддержку.

– А кто ухаживает за «столперстейнами» 
в дальнейшем?

– Наша организация берёт на себя «шеф-
ство» над всеми установленными камнями. Мы 
их регулярно чистим, следим за внешним состо-
янием, в случае ремонта тротуара договарива-
емся со строительными фирмами о временном 
демонтаже и последующей оригинальной уклад-
ке. Собственно говоря, указанные 120 евро явля-
ются не оплатой конкретного камня, а взносом 
в фонд «столперстейнов», откуда идет финан-
сирование проекта. Большинство спонсоров 
не знает погибших и не имеет с ними родствен-
ных связей, но считает своё участие в проекте 
Демнига делом совести.

„Каждая жертва обретёт свой 
камень и вернёт себе имя, – 
говорит Демниг, – ни один 
человек, ни одна судьба 
не должны пропасть без вести. 
Конечно, это нереально – 
уложить все миллионы камней. 
Мой проект носит скорее 
символический характер“. 
Stolpersteine – своего 
рода лакмусовая бумажка. 

Отношение к ним выявляет 
желание и способность 
нынешних граждан нести 
или хотя бы чувствовать 
свою историческую 
ответственность за прошлое 
своего народа, своей страны. 
Где хотят помнить о прошлом, 
там будут появляться 
латунные «столперстейны» 
Гюнтера Демнига.

С подробностями деятельности чешской 
организации Stolpersteine CZ вы можете 
познакомиться на сайте организации 
http://www.stolpersteine.cz

  – !  – !

Широкий выбор туров:
– исторические
– музыкальные
– религиозные
– литературные
– архитектурные
– биографические
– гастрономические

Все экскурсии предполагают лицензированное 
транспортное обслуживание.

ДОПОЛНИТЕЛЬНО:
– организация трансферов по Чехии и Европе
– проживание в Праге (отели и апартаменты)
– организация досуга 
– синхронный перевод 
    (чешский, английский, немецкий)

ВСЕ УСЛУГИ СЕРТИФИЦИРОВАНЫ!

Туры в Вену!

тел: +420 602 214 088
www.vipgid.cz,  www.gidpoprage.ru

АТТЕСТОВАННЫЙ ГИД ЛЮБОВЬ ПОЛЕВАЯ
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ПОКУПКА-ПРОДАЖА 
жилой и коммерческой 

недвижимости 
на Манхэттене

Долгосрочная 
и краткосрочная

АРЕНДА

ЮРИДИЧЕСКАЯ 
ПОДДЕРЖКА

при оформлении сделок

УПРАВЛЕНИЕ
недвижимостью

Весь
КОМПЛЕКС УСЛУГ
по адаптации в США

КОНСУЛЬТАЦИИ
и ПОМОЩЬ

в выборе школы
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